盯着镜子里真司那双清澈纯真的眼睛如此想。他对真司说。

“去洗把脸，眼睛都肿了，别让婶婶和优衣担心。”

“嗯嗯。”

真司不断点着头，好像害怕得不到回应似的，偷偷瞥着莲。

莲知道他的内心还没有脱离对现状的担忧，于是抚摸着他头顶柔软的发旋，轻声安慰他。

“别的情况我还没有想清楚。不过，先不要讨论未来，至少是现在。现在……我们只要都活着就足够了。”

这是他们在镜子前最后的对话。

8.二十岁笨蛋

3

城里的人都这么冷漠吗？

第一次见到秋山莲的时候，长久以来，真司内心对城市的恐惧再次被唤醒了。

还在老家那会，祖母曾经叮嘱过他：真司呀，到城里去，可不能随便就跟什么人交朋友，那些人说不准要骗你的钱，或者从你身上捞什么好处。城里的人都是骗子，今天骗一点，明天骗一点。但因为骗取的东西要么是感情，要么是一些微不足道的小钱，完全算不上犯法，所以骗子们也就从来不会被警察抓住，能够一直逍遥法外下去了。不过村子里大不一样，倘若村上出了一个骗子，无论是骗了什么东西，哪怕只是夜里偷偷潜入院子摘掉了主人门前柿子树上的几片叶子，大家也会团结起来将他捉住，再给他点颜色看看。你一个人住城里，又那么天真，大概分辨不出骗子和普通人的区别吧？所以啊，要和大家都保持距离才对呢。

真司每次回想起这番话，都不禁反思，祖母说的话都是真的吗？老人口中的城市好像是个罪恶的深渊，一旦坠入到那个糟糕的地方就注定万劫不复了。可是，身边的同学们最终似乎都去了那里、到了老家周围或是遥远的城市里，难道说，大家现在都变成了骗子吗？

不过，祖母这种观点也不尽然，反驳的例子其实有不少，比方说大久保学长。真司感慨地想，现在这世道，像编辑长那样的好人可不多见了。

至于莲，简直是当下城市社会里冷酷人情的缩影。

穿着漆黑长风衣冷酷的男人堵在门口，当真司下车走进大门之前，他就大迈步着直愣愣地撞上了真司。

明明是撞人的凶手，对方却投射过来一阵冷漠的目光。

“怎么，没长眼睛吗？”

真司委屈极了。到底是谁不长眼睛？

40页

他在心里抱怨着，理直气壮的辩解差点就脱口而出了。但奇怪的是，男人在看清他的脸后踟蹰了一瞬间。

”你是……”

“我、我怎么了！”真司难得硬气一回。他在内心给自己加油鼓劲，并且大声喊了出来，“是你的问题吧，撞人的家伙！该怎么赔偿我？”

不知为什么，男人的声音忽然缓和下来。

“去店里坐坐吧，请你喝红茶。”

“为什么是红茶啊？”

“因为只有红茶。”

莫名其妙的对话。真司暗想，这个男人是常客吗？为什么说咖啡店里只有红茶？

脸上就写着“没有人情味”的男人走在他的前面，在花鸡咖啡店的大厅里找了个靠窗的位置坐下来，而后对前台说。

“要一杯红茶。”

4

竟然在咖啡店喝红茶。真司咧开嘴笑他，跟着坐在对面，有样学样地转过身，朝店主说。

“那么，店长先生，我要一杯咖啡。”

店主是位面容平和的中年妇女。准确来说，要比普通同龄女性过得好一些吧。女人放下手中的茶筛，抬目看了他一眼。

“没有咖啡，只有红茶。”

真司疑惑地指着店门口的菜单。