周大姑周继纯，病膏肓，不日就要死了。

周大姑周继纯的院，是非常非常静的。周莲泱不是第一次踏这个小院，可仍然打心里为这寂静到震惊。无论是在他父母的院里、哥哥弟弟的院，还是周老太爷的院，脚步响、杯碟碰，嬉笑怒骂，连衣料都有声音。这主仆四人缩在一小院，竟能镇日无声无息。

“好了，两年前就定下来的婚，你现在多什么嘴？”

“……妹妹拖着病，是拴这桩婚，脸面都不要了……我们好好的泱儿，凭什么拿去给人‘冲喜’？冲喜从来只有嫁，没有娶的，这叫怎么个事儿啊。”

“好啊！我与你讲理，你倒耍起来！泼妇！”

听到这里，周莲泱再待不下去，他只觉心里异常烦闷压抑，无论是母亲的话，还是父亲的话，都跟烂烂透了的旧棉衣似的，死死包着他的，把霪挤尚还天真纯粹的五脏六腑，挤无穷无尽的霉斑。

周大姑带回家的，只有一个嬷嬷、一个大丫鬟，都是前的周老太太还在时，调教来随婚的忠仆。老嬷嬷姓林，鬓发已银白，是姑的嬷嬷。

“泱儿是二，影响不了什么。况且我娘……还有外祖母留下来的东西，都在继纯的嫁妆里。她的嫁妆，全都要添给璃儿，这一番实惠，你还有什么不满？”

君一诺千金，他许了诺，便决意践行，哪怕经受这不止的冬雪，两人的心若能靠在一起，便也是风和细雨了。

清冷的一阵风，散了轻而细的一片笑。待了片刻，姑娘哑着嗓：“多谢表哥替我着想。”

她不说话，反倒给了周莲泱勇气，撑着嗓：“我……我谙熟清教教旨。清教，你知么？只能一夫、一妻。我会待你好的。我会待你好，一直待你好。”

说完，他不好意思听乔璃对自己这大话的回答，低就要跑。他又听见细细的一片笑，光一样，绕着他，蒸走衣服的冷。那片笑里，有没有一声“好”，周莲泱听不清。那就当有这一声“好”。

少年面上的浮红得更了，翩跹着抹到耳朵，他心里的思绪也翩跹着，想后人的柳叶弯眉下墨沉沉的桃，是不是也如梅上的清霜一样的；想隔着窗棂的她的心，是不是也如自己一样得如日里的驹似的。

院里的静是缺乏活力的静，更像死一潭，难起波澜。

“我不能看你。照理说，婚礼前，是不能看新娘的。”

隔着窗，乔璃的声音却像贴着他耳朵似的，周莲泱的脸“唰”得一下红透了：“……妹妹，我来了。可还好？”

周莲泱不敢仔细去想了。他弓着腰，顺着墙悄悄走到乔家妹妹的闺房。周大姑带着大丫鬟秀云去了正院，屋里只有乔璃和照看她的林嬷嬷。周莲泱不知她在什么，也不敢往窗里看——他虽然叛逆，还没那么不知礼，只敢屈起指节，照约定过的那样，快而轻地在窗棂上叩两下。

“……周自谨，你什么意思？像我擎等着孤儿寡母的钱，要吞了人家全家私似的！你也不看看，那乔大姑娘，一胎里带的病，你不泱儿，我还要！”宋则玉捺不住，嚷起来，手里的帕杯都摔了，茶杯着，砸落到地面上，“哗啦”一声，打了一个粉碎。

周莲泱曾见过一面，那老嬷嬷的，与大姑的是一模一样的，又静，又，只在看见乔璃的时候，闪一活动的光。

姑娘没有说话，只轻轻“嗯？”了一声。

“我多嘴？我是觉得泱儿委屈！行知娶得是单家的姑娘，有名有姓的大家闺秀，将来也能主掌中馈。泱儿……泱儿这样，显得我待他格外不好似的。”

“妹妹，我今日实在不知礼数，但又实在想与你说一句话。”

他那时不明白，后面才慢慢懂了，人的睛，只会在极少数的情况下变成那样——在人彻底没了盼的时候。

“前几日有些气，已好了。表哥为什么一直背着我？”

正房里伺候的仆人全都在院里，照他对父母的了解，大概是在“关起门说私房话”。他人虽小，动作却灵巧，耳力也好，避开人绕到后院，藏在窗下的草丛中，能听到模模糊糊的对话声。

周莲泱一溜烟逃跑了。他心下烦郁，就格外想见一见表妹。不知为何，他总觉得表妹是不一样的。但从定完婚期开始，哪怕同住一宅，乔家姑娘也不能轻易见到外祖家人，她随母亲住在临近后园的客院里，闭门不。

一时没有回应，屋里只有林嬷嬷沙哑憋闷的咳嗽。少年一时不知是再叩一次，还是就蹲在窗下等。又过了半香，等到微微发麻，周莲泱听见极轻的“搁楞”，然后就是一声轻柔低缓的“表哥”。

这个时候，他知，绝对不能去看父亲母亲的脸——那已经不是他熟悉的面孔了。

即使是嫡亲的女儿孙女儿，嫁回家，也就是客了。周莲泱不懂，他素来叛逆，又去欧罗泡了一年西洋的洗澡，即便被耳提面命过不许找乔妹妹，也到底“翻山越岭”，躲过一众小厮丫鬟，从后园绕居客的小院。

天，还是决定拿请安为借，跑去父母在的正房。